Ceniza

Hubo miércoles de ceniza cuando no sabías

que todas las semanas

se convierten en ceniza,

que todos los meses se tiznan de ceniza,

que todas las noches

incrustan una marca cenicienta

en la frente de los años.

Juguemos al pábilo encendido de las velas,

a la ambigüedad que se acomoda

en el oscuro lecho

de cada minuto que consumimos.

Juguemos a no saber.